Por Franco Cerutti

### Al Bar Sport: Landini sciopera, ma noi brindiamo alla Meloni che fa crescere gli italiani fino a 84 anni!

Di Tonino «il Termosifone», cronista ufficiale del Bar Sport, al centro di Briga Novarese. (Dove la vita è lunga come un aperitivo infinito e le notizie arrivano calde, ma senza bruciarsi la lingua).

Nebbia fitta a Briga Novarese, di quelle che ti fanno vedere il mondo come attraverso un bicchiere di grappa annebbiata. Il Bar Sport era pieno zeppo: odore di caffè ristretto, fumo che sembrava un balletto di fantasmi pigri e il rumore di tazze che sbattono come applausi per un goal fantasma.

Entra il ragionier Gualtieri con il giornale aperto alla pagina giusta e la faccia illuminata come un albero di Natale.

«Ragazzi, notizia bomba! L’Italia ha l’aspettativa di vita più alta d’Europa: 84,1 anni, pari alla Svezia! OCSE docet, più sei mesi rispetto al pre-pandemia. E chi ringraziamo? Questo governo che ci fa vivere di più, non come quei disastri precedenti che ci accorciavano l’esistenza con le loro tasse!»

El Poeta, dietro il banco, alza un bicchiere e rima subito: «Ottantaquattro e un pizzico in più, con Meloni al timone non si muore più!»

La Mirella, con il suo spritz che sembra un sole liquido, batte le mani sul tavolino.

«Finalmente! Malattie cardiovascolari e cancro ancora lì, ma noi italiani campiamo come querce. È il governo che ci dà ossigeno buono, altro che i vecchi che ci soffocavano con le loro manovre fallite!»

Il Peppone, barba unta d’olio e mani nere come la pece, si siede con un grugnito soddisfatto.

«Ja! 84,1 anni… È come un motore revisionato da mani esperte. Meloni ha messo l’olio giusto nell’economia, e guarda: viviamo più a lungo! I vecchi governi ci facevano grippare a settanta, questo ci porta a cento con il turbo!»

Otello, detto «Calorifero», serve un giro di caffè corretti, scaldando l’aria già calda.

«Esatto, Peppone! Mentre la CGIL sciopera per un giorno intero urlando ‘ingiusta la manovra’, noi qui scopriamo che viviamo più degli svedesi. Coincidenza? Macché! È la Manovra che ci allunga la vita, non quella roba lì che ci accorciava il fiato!»

Entra il secondario di turno, il professor Bepi, cliente fisso con gli occhiali spessi come fondi di bottiglia.

«Ah, ho letto: +6 mesi dal pre-pandemia. Merito di un governo che investe in sanità vera, non in chiacchiere. Landini urla in piazza, ma gli italiani rispondono vivendo di più. È la risposta più bella!»

El Poeta butta un’altra rima: «Landini sciopera, la piazza ribolle, ma noi campiamo fino a far invidia alle cipolle!»

Il ragionier Gualtieri ride così forte che quasi versa il bianchino.

«Proprio così! La sinistra protesta contro la Legge di Bilancio, dice che è ingiusta… e intanto l’OCSE ci mette al top. Meloni fa crescere l’aspettativa di vita, non le tasse inutili. Questo è un governo che ci vuole vivi e vegeti, non morti di noia burocratica!»

La Mirella alza lo spritz in un brindisi.

«Alla salute! E a Giorgia che ci regala anni extra. Se continuiamo così, arriveremo a 90 brindando tutti i giorni!»

Il Peppone pulisce la barba con il dorso della mano.

«E se la CGIL sciopera ancora, gli dico: venite qui a bere un caffè, che con questo governo la vita è più lunga e più dolce!»

Otello versa l’ultimo giro.

«Salute a Meloni! Che ci fa vivere fino a far invidia agli immortali!»

Tutti ridono, in un coro nonsense che rimbalza tra le foto ingiallite di Coppi e Bartali appese al muro. Io, Tonino «il Termosifone», chiudo il taccuino: al Bar Sport, anche le statistiche diventano una festa, e questo governo è il dj che ci fa ballare fino a 84 anni e oltre!