Por Franco Cerutti

Camminare con i piedi ben piantati per terra.

Se oggi, nel 2026, apparisse un uomo o una donna che afferma di essere un nuovo Dio, che porta una rivelazione fresca e che tutti dovremmo seguirlo, cosa faremmo? La maggior parte di noi chiamerebbe uno psichiatra o, come minimo, rideremmo con incredulità. Eppure, è esattamente ciò che accadde migliaia di anni fa con tutte le religioni che oggi diamo per scontate. Qualcuno disse di aver parlato con Dio, di aver ricevuto una verità assoluta, e col tempo quella storia divenne tradizione, dogma, “la verità”.

Sono passati millenni e il cielo rimane in silenzio. Non c’è stato nemmeno un solo aggiornamento ufficiale. Nessun nuovo profeta con credenziali divine accettato da tutti i paesi. Niente. Solo l’eco di quelle voci antiche che ancora risuona in templi, chiese e moschee.

Rispetto profondamente le persone credenti. So che molti trovano nella loro fede consolazione, comunità, un senso di appartenenza e persino una guida morale che li aiuta a vivere meglio. Questo va bene. Il problema non sono loro. Il problema sta nei leader che hanno trasformato quella ricerca umana in un business estremamente redditizio. Ci sono persone che vivono meglio dei re senza muovere un dito in modo produttivo, solo grazie alla straordinaria capacità di convincere gli altri che loro sono la voce del divino. Indossano tuniche, riscuotono decime, vendono benedizioni e costruiscono imperi mentre promettono un paradiso che nessuno ha mai potuto verificare.

È curioso come le “apparizioni” e i miracoli sembrino concentrarsi sempre nei luoghi dove l’affare può prosperare: zone con buona infrastruttura, accesso a donatori generosi e mezzi di comunicazione. Nei luoghi remoti e poveri del pianeta, dove più sarebbe necessario un intervento divino, curiosamente non succede mai nulla.

I testi sacri che molti seguono alla lettera sono, in gran parte, racconti antichi pieni di contraddizioni, miti e reinterpretazioni politiche della loro epoca. Abbiamo davvero bisogno di quelle storie di duemila, tremila o cinquemila anni fa per dare senso alla nostra esistenza? O è arrivato il momento di maturare come specie e costruire il nostro significato qui e ora, con i piedi ben piantati su questa terra che sappiamo esistere?

Non sto dicendo che la fede sia ridicola in sé. Quello che metto in discussione è l’eredità automatica: quella catena di paura e obbedienza che si trasmette di generazione in generazione senza che nessuno si fermi a chiedersi se tutto questo abbia ancora senso nel mondo attuale. La vera paura oggi non è un dio arrabbiato che ci punirà. La paura reale è un pazzo con un pulsante nucleare, è il cambiamento climatico accelerato, è l’intelligenza artificiale che avanza più velocemente della nostra etica, è la disuguaglianza che cresce mentre preghiamo che “qualcuno lassù” sistemi le cose.

Nel frattempo, continuiamo a parlare a muri, a statue o al cielo vuoto.

Io scelgo un’altra cosa. Scelgo la vita terrena. Scelgo di affrontare la realtà con onestà, di creare significato con le mie stesse mani, di amare le persone che sono qui con me e di lasciare questo mondo un po’ migliore di come l’ho trovato. Senza promesse di ricompensa eterna né minacce di punizione eterna. Solo responsabilità adulta.

Ai miei figli e ai figli dei miei figli non voglio lasciare paura ereditata. Non voglio che ripetano rituali solo perché “si è sempre fatto così”. Voglio dar loro il permesso di pensare liberamente, di mettere in discussione, di costruire la propria verità basata su evidenze, ragione, empatia ed esperienza. Voglio che camminino con i piedi ben piantati per terra, guardando avanti, senza trascinare catene invisibili del passato.

Perché la vita è qui. Il senso è qui. Il miracolo, se esiste, è questo momento che stiamo vivendo ora.

E tocca a noi scrivere la pagina successiva.