La colpa che non ho scelto.
Da bambino mi hanno insegnato che nascere è già una colpa. Non ho scelto io di venire al mondo, eppure qualcuno ha deciso che dovevo chiedere scusa fin dal primo respiro. Curioso sistema, no? Guerre, crociate, roghi, popoli spaccati in due per un nome diverso dato allo stesso cielo: la storia delle religioni è scritta più con il sangue che con la pace che promettevano. E la ricetta era sempre la stessa: regole rigide, un paradiso come premio e un inferno eterno come minaccia. Niente motiva come il terrore, a quanto pare — molto più della gioia di essere semplicemente vivi.
Mi chiedo spesso perché il presente, l'unico tempo che abbiamo davvero, sia sempre stato trattato come un'anticamera, un posto di passaggio da sopportare in attesa di qualcos'altro. Io preferisco il contrario: vivere qui, ora, senza intermediari celesti per godermi un tramonto o un abbraccio.
La colpa che mi hanno consegnato non l'ho scelta io, ma posso decidere di non portarla oltre. Non serve rabbia verso chi crede diversamente, serve solo lucidità per capire quando un'idea nata per controllarci viene spacciata per verità assoluta. Le guerre non le ha fatte un dio. Le abbiamo fatte noi, in suo nome. E forse è ora di riscrivere il copione senza bisogno di un giudice invisibile che tenga il conto degli errori.